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erol daelio spirito

Appunti sulla vita ed il pensiero di

Simone Weil (1909-1943) (2)

Nella sua breve vita (1909-1943)
la Weil ha attraversato numerose e
varie esperienze - quella dell’alta
cultura scientifica e filosofica,
quella dell’azione politica
sindacale, infine quella mistico-
religiosa in chiave di dialogo tra le
religioni - con un timbro di
profonda e sofferta autenticita,
lasciando traccia in scritti
prevalentemente inediti la cui
pubblicazione postuma a partire
dagli anni Quaranta ha destato e
continua a destare una vasta eco.
L’impressione di chi si accosta ai
suoi scritti - parlo per me ma
penso che sia un’esperienza
comune - richiama quella degli
occhi colpiti da una luce troppo
intensa: siamo costretti ad

abbassare lo sguardo, solo
lentamente e con difficolta
riusciamo a farci un’idea
complessiva di un pensiero che
non e sistematico, anzi magmatico,
incandescente, che non si lascia
facilmente manipolare o ridurre in
formule. In realta il suo pensiero,
come quello di altri “maestri dello
spirito”, pitl che studiato, va
“digerito”, lasciato penetrare nel
tessuto della nostra vita, solo cosi
riusciamo a farcene effettivamente
un’idea.

Nello scorso articolo abbiamo
delineato la formazione di Simone
Weil, alla scuola di Alain, un
filosofo di stampo socratico,
politicamente democratico-
radicale e pacifista, e le sue prime

esperienze politico-sindacali.
Abbiamo trovato Simone schierata
nelle file dell estrema sinistra ma
sempre piu critica nei confronti
della rivoluzione russa, ormai da
tempo avviata sulla china del
totalitarismo e del dispotismo. Col
tempo questo determina un suo
progressivo distacco dalla politica
militante e accelera [’attuazione di
un suo antico progetto: farsi una
cosa sola con i lavoratori,
partecipando come operaia
all’esperienza della grande
fabbrica moderna.

Come nell’articolo precedente,
numerose citazioni sono riferite
allo studio di R. Rondanina,
Simone Weil, mistica e
rivoluzionaria (Paoline 2001)

Ritiro dalla militanza politica, ingresso in fabbrica

Nel marzo del 1934 Simone Weil scriveva all’amica e
futura biografa Simone Pétrement: “Quanto a me, ho
deciso di ritirarmi completamente dalla politica, salvo
che per la ricerca teorica. Cid non esclude per me
I’eventuale partecipazione a un grande movimento
spontaneo di massa (nei ranghi, come soldato), ma io
non voglio alcuna responsabilita, per quanto piccola,
anche solo indiretta, perché sono sicura che tutto il
sangue che sara versato, sara versato invano e che si e
battuti in partenza” (Rondanina, p. 115). Che il ritiro
dalla politica militante non significasse isolamento
nella torre d’avorio da intellettuale borghese, Simone
doveva in particolare dimostrarlo attuando sulla
propria pelle (dicembre *34 - agosto ’35) un progetto
da lungo tempo coltivato, di farsi veramente una cosa
sola, non a parole ma nei fatti, con le famose “masse”;
di affrontare, lei molto debole e maldestra a livello di
manualita, la fatica fisica del lavoro, di fare — quasi
unica tra i suoi pari, che dissertavano dottamente sulla
condizione operaia tenendosene accuratamente lontani
— ’esperienza reale della vita dell’operaio nella grande
fabbrica moderna (Alshtom, Renault). Qual é il
bilancio dell’esperienza di lavoro in fabbrica? Cosi
Simone si confidava in una lettera ad un’amica: “Per
me personalmente, ecco che cosa ha significato

lavorare in fabbrica: ha voluto dire che tutte le ragioni
esterne (prima avevo creduto che si trattasse di ragioni
interiori) sulle quali a mio giudizio si fondavano il
sentimento della mia dignita e il rispetto di me stessa,
sono state spezzate radicalmente in due o tre settimane
sotto i colpi di una costrizione brutale e quotidiana. E
non credere che in me ne sia conseguito un qualche
sentimento di rivolta. No; al contrario, ne é derivata la
cosa che meno si sarei aspettata da me: la docilita. Una
docilita rassegnata da bestia da soma. Mi pareva di
essere nata per aspettare, ricevere, eseguire ordini... di
non avere mai fatto altro” (Rondanina, p. 130).

Si trattava di analizzare i meccanismi dell oppressione
sociale sperimentandoli sulla propria pelle; di mettere
alla prova dei fatti le considerazioni svolte dalla Weil
in uno scritto composto pochi mesi prima dell’ingresso
in fabbrica: Riflessioni sulle cause della liberta e
dell’ oppressione sociale. In tale scritto la Weil
comincia con l’osservare che ['uomo tende a
nascondersi la realta dell’oppressione: “L’uomo ¢
cosiffatto che chi schiaccia non sente niente; & quello
che & schiacciato che sente. Fino a che non ci si &
messi dalla parte degli oppressi per sentire con essi
non si puo rendersene conto” (Rondanina, p. 116).
Bisogna allora cercare di capire dall’interno i
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ritorna sul tema della

meccanismi di quella vera e
propria forma moderna della |\,
schiavit che & la moderna \
organizzazione del lavoro (al
tempo di Simone era il lavoro
industriale il centro della que-
stione - pensiamo a quel capo-
lavoro che & Tempi moderni di
Chaplin - oggi lo scenario €
molto piu frastagliato, ma mi
pare che la sostanza sia
esattamente la stessa).

“La liberta autentica non ¢
definita da un rapporto tra il
desiderio e la soddisfazione,
ma tra il pensiero e 1’azione;
sarebbe completamente libero
I’uomo le cui azioni procedes-
sero tutte da un giudizio preli-
minare concernente il fine che
egli si propone e il concatena-
mento dei mezzi atti a realiz- A
zare questo fine”. Si tratta
evidentemente di un limite

rivoluzione  scientifica, in
particolare su Cartesio (un
punto di riferimento sia per lei
che per il suo maestro Alain), e
conclude che “I’avventura di
Cartesio € finita male...
Cartesio non ha scoperto la ma-
niera di impedire che 1’ordine
appena concepito divenga una
cosa invece che wun’idea”
(Rondanina p. 132). In altri
termini, dal Cinquecento in poi
la matematica ha abbandonato
la via intuitiva preferita dai
geometri greci e si & affidata al
potente ma astratto meccani-
smo dell’algebra; di conse-
guenza tra scienza, tecnica,
produzione e mercato si € in-
staurata una relazione che non
poteva non portare ad una
organizzazione del lavoro
oppressiva ed alienante: un

ideale, che tuttavia puod servire
come metro per valutare le diverse societa. E il
corollario di questo € che “la societa meno cattiva €
quella in cui la maggior parte degli uomini si trova per
lo pil obbligata a pensare mentre agisce, ha le
maggiori possibilita di controllo sull’insieme della vita
e possiede la maggiore indipendenza” (Rondanina, p.
118-119). Ancora una volta, & il lavoro, e in particolare
il lavoro manuale, ad essere collocato al centro del
progetto weiliano di rivoluzione culturale. 1l lavoro
manuale, non quello automatizzato e al servizio della
macchina, ma quello attraverso il quale I'uomo si
misura col mondo reale, elabora le strategie per
superare gli ostacoli che la realta gli propone, ed €
occasione unica per creare legami di collaborazione e
di amicizia nell’impresa comune. E’ in fondo il
modello della bottega artigiana, dell’azienda agricola,
magari in forma cooperativa (Proudhon contro Marx?).
Quindi la fabbrica & il luogo della massima
deumanizzazione, anche per il fatto che ’amicizia vi ¢
rara - e per questo tanto piu preziosa: “Un sorriso, una
parola di bonta, un istante di contatto umano, hanno
piu valore delle pit devote amicizie fra i privilegiati
grandi e piccoli. Solo 1a, si conosce che cos’¢ la
fraternitd umana. Ma ce ne ¢ pochissima” (Rondanina,
p. 132). In uno scritto di questo periodo, la Weil

Una guerriera riluttante

Uno degli episodi piu singolari dell’avventura umana
di Simone é stata la sua partecipazione alla guerra di
Spagna. Pacifista convinta, che non aveva mai preso in
mano un’arma, e riteneva la guerra il peggiore dei
mali, chiese e ottenne di fare il suo dovere in prima

lavoro che impedisce di
pensare non pud non diventare oppressivo; mentre -
scrivera qualche anno dopo - “la fabbrica dovrebbe
essere un luogo di gioia, dove, anche se ¢ inevitabile
che il corpo e I’anima soffrano, tuttavia I’anima possa
ancora gustare la gioia, nutrirsi di gioia” (Rondanina,
p. 127). Leggendo queste righe si pud anche capire
come le “Edizioni di Comunita” ispirate da Adriano
Olivetti - un industriale-intellettuale anomalo nel
panorama italiano, portatore di innovazioni rivoluzio-
narie nelle proprie fabbriche - siano state le prime a
pubblicare traduzioni delle opere di Weil nel nostro
Paese.

Sul finire dell’estate del 1934, prima di riprendere
I’insegnamento, Simone - ridotta in condizioni fisiche
miserevoli dall’esperienza di fabbrica - si reca con i
genitori in Portogallo, dove assiste una sera, in riva al
mare, alla festa del santo patrono. “Le mogli dei
pescatori facevano in processione il giro delle barche
reggendo i ceri, e cantavano canti senza dubbio molto
antichi, di una tristezza straziante... La, improv-
visamente, ebbi la certezza che il cristianesimo & per
eccellenza la religione degli schiavi, che gli schiavi
non possono non aderirvi, ed io con loro” (Rondanina,
p. 136). E’il primo dei suoi “incontri ravvicinati” con il
cristianesimo.

linea per la parte che riteneva piu giusta e della quale
si augurava la vittoria, pur non nascondendosene le
molte colpe: in fondo la sua partecipazione derivava
dal fatto che sentiva moralmente peggiore parteggiare
per gli antifascisti stando nelle retrovie piuttosto che in
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prima linea. Ancora una volta si trattava non solo di
pensare le contraddizioni, ma di viverle dall’interno.
Ai genitori, sempre in apprensione per i colpi di testa
di questa figlia troppo ardita, raccontd che sarebbe
andata in Spagna in qualita di giornalista. In realta la
sua partecipazione alla guerra durd pochi giorni, non
senza problemi perché i suoi commilitoni diffidando
non senza motivo delle sue attitudini militari cerca-
vano in tutti i modi di confinarla in cucina, senza
tuttavia riuscirci perché Simone alla fine partecipo ad
alcune azioni forse militarmente poco sensate, ma sicu-
ramente rischiose. “Giorno molto bello. Se mi prendo-
no, mi uccideranno... Ma € meritato. | nostri hanno ver-
sato molto sangue. Sono moralmente complice” (Ron-
danina, p. 151). Le bastarono pochi giorni per verificare
ampiamente un’idea della quale era gia convinta: che la
violenza della guerra riesce rapidamente a sporcare e
quindi a rendere ingiusta anche la causa piu giusta. Le
vanterie di certi suoi commilitoni che facevano a chi
aveva ammazzato piu fascisti (o presunti tali) le tolsero

Immaginazione e potere

L’esperienza della guerra di Spagna lascio in Simone
delle tracce profonde, destinate negli anni seguenti (gli
anni dell’ascesa di Hitler e del progressivo incombere
della guerra) a dare luogo a riflessioni sulla natura del
potere, sul fascino della forza e sul suo rapporto con
I’immaginazione il cui aspro realismo ricorda certe
pagine di Machiavelli. Secondo Simone il futuro motto
del ‘68 francese “I’immaginazione al potere” sarebbe
stato da capovolgere, perché I’immaginazione ¢ gia da
sempre al potere, ma questo spesso non & un fatto
positivo. “L’immaginazione costituisce sempre il
tessuto della vita sociale e il motore della storia. Le
vere necessita, i veri bisogni, le vere risorse, i veri
interessi agiscono solo in modo indiretto perché non
arrivano alla coscienza delle folle. Occorre attenzione
per prendere coscienza delle piu semplici realta e le
folle umane non fanno attenzione.(...). Chi inventasse
un metodo che permettesse agli uomini di riunirsi
senza che si spegnesse il pensiero in ciascuno di essi,
produrrebbe nella storia umana una rivoluzione
comparabile a quella apportata dalla scoperta del
fuoco, della ruota, e dai primi utensili. Nel frattempo,
I’immaginazione ¢ e restera negli affari umani un
fattore di cui & pressoché impossibile esagerare
I’importanza reale” (Rondanina, p. 175-176). L’arte
politica, nella quale purtroppo i dittatori sono molto
piu esperti dei democratici come Léon Blum (il leader
della sfortunata esperienza del “Fronte popolare”
francese), consiste appunto nel prevedere e sfruttare le
misteriose oscillazioni dell’immaginazione collettiva,
traducendole in termini di forza; e qui “il principio
fondamentale del potere e che non bisogna mai
apparire deboli. La forza non si fa solamente temere,
ma nello stesso tempo anche un po’ amare... La
debolezza non solo ¢ temuta, ma ispira sempre un po’

ogni residua illusione, se ancora ne aveva, su quello
che € 'uomo, su quello che ¢ capace di fare, in guerra
in particolare ma non solo. In ogni caso, chiunque
avesse vinto la guerra, il regime che ne sarebbe emerso
sarebbe stato qualcosa di oppressivo e di violento. Le
amare riflessioni sulla guerra di Spagna sono
consegnate, oltre che al diario, anche alla lettera che
Simone scrisse a Georges Bernanos, lo scrittore
cattolico francese autore del Diario di un curato di
campagna e che accostandosi alla guerra di Spagna
dalla parte opposta alla sua, era giunto in | grandi
cimiteri sotto la luna a denunciare il tradimento del
clero spagnolo che si era schierato con Franco.

Fu probabilmente la sua goffaggine che le salvo la
vita, causando un provvidenziale incidente; mise
sbadatamente un piede in una pentola di olio bollente
collocata in un braciere interrato procurandosi delle
gravi ustioni e rischiando l’amputazione. A questo
punto, i sempre solleciti genitori corsero a recuperarla
e la riportarono a Parigi.

di disprezzo e di repulsione anche in coloro che
favorisce. Si crede generalmente che gli uomini
scelgano in base a ragionamenti sulla giustizia e sui
propri interessi; in realta I’impero della forza plasma
sovranamente sentimenti e pensieri... Questa forza che
regna fin nelle coscienze & sempre in gran parte
immaginaria” (Rondanina, p. 176). E’ mancato un
Newton capace di trovare la formula della dinamica
sociale, e il marxismo che ha avuto tale pretesa ha
contribuito alla confusione, perché non ha intuito il
cuore dell’enigma (quella che La Boetie chiamava la
“servitu volontaria™): si € illuso che il numero faccia la
forza, quando la forza viene piuttosto da minoranze
organizzate che dominano una maggioranza abituata
ad obbedire. Ne deriva una conclusione sconsolata:
“L’ordine  sociale, per quanto necessario, €
essenzialmente malvagio, qualunque esso sia... Le
lotte tra cittadini non derivano da una mancanza di
comprensione o di buona volonta; esse appartengono
alla natura delle cose e non possono essere placate, ma
solo soffocate per costrizione. Per chiunque ami la
liberta, non & desiderabile che scompaiano, ma che
rimangano al di qua di un certo limite di violenza”
((Rondanina, p. 178). E’ anche in questi anni
immediatamente precedenti lo scoppio della guerra che
- ormai voltate da tempo le spalle al comunismo
d’ispirazione sovietica, anche nelle forme eretiche di
Trotskj - si consuma anche il suo definitivo distacco
dal marxismo. A rigore, non si tratta neppure di
riformarlo: “Bisogna riformare il marxismo? Non si
revisiona ci0 che non esiste, non ¢’¢ mai stato un
marxismo, ma diverse affermazioni incompatibili,
alcune fondate, altre no; per disgrazia, le piu fondate
sono le meno piacevoli” (Rondanina, p. 182). Il
maggiore merito di Marx e stato quello di avere
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valorizzato il lavoro produttivo, la sua centralita nella
societa; ma egli e stato anche vittima di una serie di

L’impero della forza

Mentre I’Europa precipita verso la guerra, le riflessioni
di Simone sul potere si incupiscono ancora, in
particolare meditando, in un saggio del 1939, sul passo
della Guerra del Peloponneso di Tucidide che racconta
il crudele trattamento riservato dagli ateniesi agli
abitanti dell’isola di Milo, i quali volevano mantenersi
neutrali tra Atene e Sparta. Prima di sterminare e
deportare la popolazione, gli Ateniesi espongono con
sconcertante chiarezza la loro filosofia del potere: “Noi
abbiamo nei confronti degli dei la credenza, e nei
confronti degli uomini la conoscenza certa, che
sempre, per una necessita assoluta della natura, ognuno
comanda ovunque ne ha il potere” (Rondanina, p.
198). Non esistono vuoti di potere, se non temporanei;
ciascuno esercita in ogni momento tutto il potere di cui
dispone. Da questo punto di vista, Hitler non & un
pazzo né un mostro, ma un capo che interpreta la
necessita di natura che obbliga il piu forte a esercitare
il suo dominio sul piu debole. Solo nelle riflessioni
degli ultimi anni, consegnate ai Quaderni, Simone
elaborera il tema della “debolezza” di Dio, che si
manifesta sia nella creazione che nella passione di
Cristo, e ipotizzera un “miracolo” che permetta di
superare o invertire la logica del potere. In questo
senso va interpetato il suo progetto di “infermiere di
prima linea” un progetto certo difficilmente
realizzabile, ma al quale la Weil attribuiva grande
importanza. L’idea era di esercitare un influsso sulle
coscienze di ampi strati della popolazione attraverso
I’immaginazione, come facevano gli stati totalitari, ma
ricorrendo a risorse morali diverse ed opposte rispetto

miti della sua epoca, come il mito della grande
industria e quello del progresso.

a quelle da essi evocate.

E’ del 1940 L lliade o il poema della forza, un saggio
che sviluppa ancora la riflessione sul potere
riconoscendo nel tema della forza il vero centro del
poema omerico. “L’anima wumana vi appare
continuamente modificata dai suoi rapporti con la
forza: travolta, accecata dalla forza di cui crede di
disporre, si curva sotto I’imperio della forza che
subisce. Chi aveva sognato che la forza, grazie al
progresso, appartenesse ormai al passato, ha voluto
vedere in questo poema un documento; chi sa
discernere la forza, oggi come un tempo, al centro di
ogni storia umana, vi trova il piu bello, il piu puro
degli specchi” (Rondanina, p. 211). La forza trasforma
le persone in cose; pietrifica tanto quelli che la
subiscono quanto quelli che la esercitano. E tuttavia
I’impero della forza, al quale sfuggono solo brevi
momenti di amicizia, viene descritto da Omero come
un amaro destino, incombente sull’uomo come un buio
solo a tratti illuminato da effimeri lampi di gloria. Di
qui la tesi certo ardita del saggio che vede un legame
segreto tra il poema omerico e il cristianesimo: nella
Passione anche lo spirito divino trema davanti alla
sofferenza, alla morte e all’abbandono. Riecheggia qui
uno di temi culturali piu insistiti di Simone, ciog il suo
sottolineare la positivitd della civiltd greca e del
cristianesimo, secondo lei uniti da una specie di
affinita elettiva, mentre sia Ebrei che Romani si
pensarono sottratti alla comune miseria umana, i primi
perché popolo scelto da Dio, i secondi perché chiamati
dal destino a diventare i padroni del mondo.

Gli anni di Marsiglia, Padre Perrin e il problema della Chiesa

Nel maggio del 1940 I’esercito tedesco invade il
Belgio e sfonda le difese francesi sulle Ardenne. La
Francia crolla quasi senza combattere, e viene spaccata
in due: la parte settentrionale sotto il diretto dominio
tedesco, quella meridionale sotto il governo fantoccio
di Vichy. Dopo alcuni mesi di peregrinazioni, nel
settembre Simone con la famiglia ripara a Marsiglia:
non solo perché pit lontana dal dominio diretto dei
nazisti, ma soprattutto perché passaggio obbligato per
imbarcarsi allontanandosi dalla Francia, come avverra
nel maggio del 1942,

Ma intanto passano quasi due anni. Paradossalmente
furono questi due anni di attesa a Marsiglia, anni come
“sospesi” in un’isola di relativa tranquillita, mentre 1’
Europa e il mondo andavano in pezzi per la guerra,
forse i piu fecondi nella produzione intellettuale della
Weil. A parte i numerosi inediti raccolti nei Quaderni,
Simone trovo un ambiente congeniale nel gruppo
riunito attorno alla rivista “Cahiers du Sud”, diretta da

Jean Ballard, una rivista alla quale collaboravano
personaggi tanto diversi quanto il surrealista André
Breton e il discepolo della non violenza gandhiana e
fondatore della Comunita dell’Arca, Lanza del Vasto,
da poco ritornato da un lungo soggiorno in India (pur
ammirando Gandhi, e trovandosi in sintonia con Lanza
del Vasto, Simone si era allontanata dal pacifismo
assoluto dubitando della sua efficacia pratica). Fu in
questa rivista che Simone pubblico il gia citato saggio
sull’Tliade, seguito da un altro sulla civilta occitana,
intitolato  L’ispirazione occitana, in realta una
grandiosa cavalcata attraverso la storia della civilta
occidentale, nella quale viene riaffermata sia la sua
ammirazione per la civilta greca che le riserve nei
confronti di quella ebraica e romana. Simone sostiene
che le meravigliose invenzioni dei Greci: arte, la
scienza, la filosofia, erano in fondo un tentativo di
costruire dei ponti tra Dio e 1’'uomo; noi li abbiamo
trasformati in case d’abitazione, ¢ non sappiamo
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neppure piu che si tratta di ponti. La vera rinascita
della civilta antica va collocata, piu che nel
Rinascimento, tra il decimo e il dodicesimo secolo, in
epoca romanica: una primavera che vide lo spirito
greco rinascere nella forma cristiana, e che nel paese
occitano trovo la sua piu bella fioritura, destinata ad
essere stroncata, all’inizio del tredicesimo secolo, dalla
crociata contro gli Albigesi.

Un’altra novita degli anni di Marsiglia fu il suo
accostarsi ad ambienti cattolici: di un convegno della
JOC (gioventu operaia cristiana) Simone scrisse un
resoconto entusiasta; ma gli incontri piu significativi
furono sicuramente quelli con padre Perrin e con
Gustave Thibon. Padre Perrin era un giovane
domenicano di grande profondita spirituale, all’epoca
impegnato in una rischiosa battaglia culturale contro il
fascismo e il razzismo. Tra i due si instaurd un intenso
rapporto di amicizia spirituale, del quale sono
testimonianza diverse lettere di Simone e in particolare
la celebre Autobiografia spirituale pubblicata in Attesa
di Dio. In questo testo Simone riassume le tappe della
sua esperienza del divino, e manifesta la convinzione
che Dio non la chiami ad entrare nella Chiesa, per vari
motivi, il pil importante dei quali & la sua esigenza di
assoluta indipendenza intellettuale.

Simone confessa di essersi sempre sentita cristiana dal
punto di vista delle scelte di vita, senza peraltro porsi il
problema di Dio, considerato insolubile sul piano
razionale. “Per questo motivo non mi ¢ mai venuto in
mente di poter entrare nel cristianesimo. Avevo
I’impressione di essere nata nel suo interno. Ma
aggiungere a questa concezione della vita il dogma
stesso, senza esservi costretta da un’evidenza, mi
sarebbe sembrato una mancanza di probita” (p. 26: qui
cito dall’ultima edizione dell’Attesa di Dio, Adelphi,
Milano 2013). Il rapporto con il cristianesimo storico
ed istituzionale (Chiesa e dogma), sharrato sul piano
dell’onesta intellettuale, le si aperse perd inaspetta-
tamente negli anni 34-38, in tre successive esperienze
(in un villaggio portoghese, in una chiesa di Assisi,
nell’abbazia di Solesmes). “Nei miei ragionamenti
sull’insolubilitd del problema di Dio non avevo
previsto la possibilita di questo: un contatto reale, da
persona a persona, quaggiu, fra un essere umano e Dio.
Avevo sentito vagamente parlare di cose simili, ma
non vi avevo mai creduto. | racconti di apparizioni nei
Fioretti mi ripugnavano pit di ogni altra cosa, al pari
dei miracoli del Vangelo. Del resto né i sensi né
I’immaginazione avevano mai avuto la minima parte in
quella improvvisa presa di possesso del Cristo;

Un filosofo contadino

Attraverso padre Perrin, Simone entrd in contatto
nell’estate del 1941 con Gustave Thibon, una singolare
figura di intellettuale cattolico, anzi di “filosofo-
contadino” presso il quale voleva fare esperienza di
lavoro agricolo (nella sua tenuta vinicola di Saint-

attraverso la sofferenza ho soltanto percepito la
presenza di un amore analogo a quello che si legge nel
sorriso di un volto amato” (p. 30). E tuttavia,
nonostante 1’attrazione che esercitano su di lei la
liturgia e i sacramenti, ella confessa al padre Perrin che
rimane un ostacolo fondamentale al battesimo e alla
piena partecipazione alla vita della Chiesa: il
cristianesimo, in quanto rivolto all’'uomo come tale,
dovrebbe accogliere tutto cio che e buono e positivo
nell’uvomo, dovrebbe essere veramente “cattolico” nel
senso di “universale”: “Ma il cristianesimo €, a mio
modo di vedere, cattolico di diritto € non di fatto” e
come tale non pud essere veramente incarnato nella
universalita ~ dell’'umano. “C’¢ un  ostacolo
all’incarnazione del cristianesimo che ¢ assolutamente
insormontabile. Si tratta dell’uso di due piccole parole:
anathema sit. Non gia della loro esistenza, bensi
dell’uso che ne ¢ stato fatto sino ad ora. E’ anche
questo ad impedirmi di varcare la soglia della Chiesa.
lo rimango al fianco di tutte le cose che, a causa di
guelle due piccole parole, non possono entrare nella
Chiesa, ricettacolo universale. E a maggior ragione
rimango al loro fianco in quanto la mia intelligenza ¢
in quel novero. (....) La funzione propria dell’intel-
ligenza esige una liberta totale, che comporta il diritto
di negare tutto, e non implica alcun dominio. Ovunque
essa usurpi un comando, ¢’¢ un eccesso di individua-
lismo. Ovunque essa sia a disagio, vi sono una o piu
collettivita oppressive (...) Una collettivitd ¢ custode
del dogma; e il dogma é oggetto di contemplazione per
I’amore, la fede e I’intelligenza, tre facoltd stret-
tamente individuali. Da questo deriva un malessere
dell’individuo nel cristianesimo fin quasi dalle origini,
e in particolare un malessere dell’intelligenza” (pp. 37-
39). Non che la Chiesa non abbia il diritto di difendere
il dogma nel quale identifica la verita rivelata, ma in
primo luogo questo non pud avvenire con la
costrizione, come al tempo dell’Inquisizione, in
secondo luogo “essa commette un abuso di potere
quando ha la pretesa di costringere 1’amore e 1’intel-
ligenza ad assumere come norma il suo linguaggio. Un
simile potere non procede da Dio. Deriva dalla
naturale tendenza ad abusare del potere da parte di
tutte le collettivita, nessuna esclusa” (p. 40). In altri
termini: il linguaggio dei filosofi e dei mistici non &
quello del catechismo, e la Chiesa ha sbagliato
gravemente nel condannare veri “amici di Dio” come
il grande mistico medievale Meister Eckhart, perché
“il linguaggio della pubblica piazza non ¢ quello della
camera nuziale”.

Marcel nell’Ardéche). Per Simone si trattava di
completare 1’esperienza del lavoro in fabbrica: non si
pensi a una specie di lavoro vacanza come ¢ di moda
0ggi, al contrario ella pretendeva - come al solito - di
saggiare 1 limiti dell’'umano, in concreto delle proprie
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possibilita fisiche e psichiche. Dai ricordi di Thibon
(che all’epoca aveva pochi anni piu di Simone, ¢ che
sarebbe morto vecchissimo nel 2001) emerge in modo
vivace I’impressione di sconcerto che Simone destava
in chi D’accostava per la prima volta: “Ebbi
I’impressione di trovarmi di fronte a un essere
radicalmente estraneo a ogni mio modo di sentire e di
pensare, a tutto cio che per me rappresenta il senso e il
sapore della vita... La mia sola impressione positiva fu
un sentimento di rispetto incondizionato per un essere
di cui, attraverso tutte le nostre divergenze intellettuali
ed affettive, presagivo oscuramente la grandezza
unica”. Ma I’ammirazione che Thibon nutre per
Simone non gli impedisce di dissentire su quasi tutto
dalle opinioni dell’amica; né I’ammirazione fa velo
alla lucidita della sua penetrazione psicologica, specie
quando gli appare chiaro che I’ascetismo di Simone
non tiene conto dell’incomodo che ricade su chi cerca
di aiutarla (Simone rifiuta [’ospitalitd in casa di
Thibon, passa la prima notte all’addiaccio, finendo per
accettare come compromesso di sistemarsi in una
casetta semidistrutta sulle rive del Rodano): “Questo
essere che si voleva docile a tutti i moti della volonta
divina, non sopportava che il corso degli eventi o la
benevolenza dei suoi amici smuovessero di un solo
pollice le fondamenta poste dalla sua volonta di
immolazione. Profondamente distaccata dai suoi gusti
e dai suoi bisogni, non era distaccata dal suo distacco”
(Rondanina, p. 266). Una osservazione, quella di
Thibon, quanto mai centrata ed incisiva, perché coglie
in pieno, in questo “non essere distaccata dal proprio
distacco” la molto umana “crepa” fondamentale nella
spiritualita di Simone.

L’esperienza del lavoro dei campi riconferma in
Simone la presenza, in ogni lavoro manuale (o anche
non manuale) di carattere esecutivo, di un “elemento
irriducibile di servitu” che nessuna riforma o
rivoluzione puod giungere ad annullare. Approfondendo
le indicazioni di alcuni anni prima a proposito del

lavoro di fabbrica, Simone qui insiste sull’orien-
tamento del lavoro in senso spirituale, trovando nella
contemplazione il punto d’incontro tra lavoro manuale
e lavoro intellettuale: “In nessuna societd colui che
guida una macchina puo esercitare il medesimo tipo di
attenzione di colui che risolve un problema. Ma 1’uno
e Dl’altro possono egualmente, se lo desiderano e se
hanno un metodo, esercitando ciascuno quel tipo di
attenzione che nella societa € suo proprio, favorire
I’apparizione e lo sviluppo di un’altra attenzione
situata al di sopra di ogni obbligo sociale e che
costituisce un legame diretto con Dio” (Rondanina, p.
276). In sostanza, per Simone negli ultimi anni ’unica
rivoluzione decisiva & la rivoluzione interiore, una
rivoluzione che pero deve essere in grado di ripensare
radicalmente la vita sociale come quella politica.

Il 4 maggio del 1942, Simone si imbarca a Marsiglia
con 1 genitori per Orano, da cui raggiungera I’ America
dove li attende il fratello matematico André, che dopo
tumultuose vicende € riuscito a raggiungere un sicuro
rifugio. Nel partire, Simone é profondamente incerta e
divisa: da un lato vuole mettere al sicuro i genitori e
rivedere il fratello, dall’altro si fa una colpa grave di
abbandonare la Francia nel momento del pericolo: solo
la prospettiva di riprendere la lotta nelle schiere di
France libre la convince alla fine a partire; ma dopo
pochi mesi trascorsi a New York, nel novembre del
1942, attraversa di nuovo 1’Atlantico. Si tratta in
particolare di sottoporre ai dirigenti della Resistenza
francese, in esilio a Londra, il gia accennato progetto
di “infermiere di prima linea”, progetto che a dei
militari solidamente realisti come De Gaulle e a
politici come il suo stesso amico fraterno Maurice
Schumann non poteva non apparire, come di fatto
apparve, ai limiti della follia (di questa follia Simone
era consapevole, ma qui confluiva, assieme alla sua
caratteristica volonta di immolazione, la sua
convinzione che solo gesti folli come questo potevano
schiodare la logica del potere che imprigionava
entrambi i contendenti). Un’altra
iniziativa  controcorrente  di
quest’ultimo periodo londinese,
peraltro anch’esso caratterizzato
da una frenetica attivita
intellettuale (ma anche dal
progressivo irreversibile deterio-
rarsi delle sue condizioni di
salute: morira nell’agosto 1943,
consumata piu che dalla tuber-
colosi dal suo rifiuto di qualsiasi
trattamento privilegiato in fatto
di alimentazione e di cure) fu la
sua proposta di sostituire nella
futura Costituzione francese alla
dichiarazione dei diritti del-
['uomo una dichiarazione dei
doveri verso [’essere umano.

Alberto Bosi



