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Appunti sulla vita ed il pensiero di  

Lev Tolstoj (1828-1910) (II) 
 

 

Nello scorso numero del “Granello” (pp. 23-25) 
richiamavo alcuni dati sulla vita di Lev Tolstoj, fino 

alla fuga e alla successiva morte nella stazione 
ferroviaria di Astapovo; sottolineavo, nella storia 

della cultura russa, la tensione irrisolta tra cosmo-

politismo e nazionalismo, tra l’attrazione dell’occi-
dente e quello della terra natia, tra la chiusura in 

ristrette élites e il richiamo ad “andare verso il 
popolo”. Soprattutto, precisavo che il Tolstoj che ci 

interessa non è tanto quello dei grandi romanzi, ma il 

riformatore politico e religioso degli ultimi decenni, il 
“convertito” emerso da una drammatica crisi 

esistenziale descritta nello scritto autobiografico La 

confessione, composto tra il 1879 e il 1882.  

 

Il succo di Confessione in tre grandi parabole 
 
Tolstoj è tutt’altro che digiuno di filosofia, ma ha 

troppo fretta di arrivare al cuore dei sistemi, sia in 

filosofia che in religione, per dedicare troppa 

attenzione alla tecnica architettonica. E’ grande non 

quando filosofa, ma quando fa il suo mestiere di poeta, 

di uomo di immaginazione. E anche nella Confessione 

sono proprio le sue parabole ad avere il più ricco 

contenuto filosofico, che spesso si irrigidisce nelle sue 

formulazioni concettuali. 

Ecco la sua versione “parabolica” della propria vita, 

che descrive lo smarrimento della “selva oscura”e 

l’inizio della “conversione”: gli anni  della scapigliata 

giovinezza, il fascino del “mondo” e delle sue 

seduzioni: in sostanza, il conformismo che si traveste 

da libertà, originalità, “trasgressione”; poi il ritorno 

doloroso in se stesso, l’inizio della “metanoia”.  

“Era come se un giorno, non so dir quando, mi 

avessero fatto salire su una barca staccandola poi da 

una riva a me sconosciuta, indicandomi la direzione 

verso la riva opposta, affidando i remi alle mie mani 

inesperte e lasciandomi solo. Avevo vogato 

manovrando i remi come potevo e sapevo, ma quanto 

più avanzavo verso il centro del fiume tanto più forte 

si faceva la corrente che mi allontanava dalla meta e 

tanto più spesso mi accadeva d’incrociare altri 

navigatori che come me venivano trascinati dalle 

acque (…). Nel centro del fiume, in mezzo a tutte 

quelle barche e a quei vascelli portati dalla corrente, io 

avevo completamente perduto la rotta e abbandonato i 

remi. Da ogni parte intorno a me udivo esclamazioni di 

giubilo e di esultanza di navigatori che, veleggiando o 

remando, scendevano lungo la corrente, assicurandomi 

- e assicurandosi l’un l’altro - che quella era l’unica 

rotta possibile. E anch’io mi lasciavo convincere e 

navigavo con loro. E ormai mi ero spinto così avanti 

da poter già udire il frastuono delle cateratte contro cui 

la mia barca stava per fracassarsi e da vedere le altre 

barche che già vi s’infrangevano. E allora tornai in me 

(...). Davanti vedevo soltanto la morte … ma 

guardando indietro e scorgendo innumerevoli barche 

che, senza cedere, continuavano ostinatamente a 

tagliare la corrente, mi ricordai della riva promessa, 

dei remi e della direzione che mi era stata indicata, e 

allora ripresi a remare, controcorrente, verso la riva. 

Quella riva era Dio, la direzione indicatami era la 

tradizione e i remi la libertà che mi era data di 

approdare alla riva e di unirmi a Dio” (pp. 85-86). 

Una seconda parabola racconta la vita di ciascuno di 

noi. Essa è tratta da “un’antica fiaba orientale del 

viaggiatore sorpreso nel deserto da una belva 

inferocita; per salvarsi dalla belva il viaggiatore si 

precipita verso un pozzo asciutto, ma sul suo fondo 

scorge un drago che spalanca le fauci per divorarlo” 

(pp. 29-30). Lo sventurato si aggrappa ad un cespuglio 

che cresce sulle parete del pozzo, ma ecco che vede 

sbucare due topolini, uno bianco ed uno nero (il giorno 

e la notte) che rosicchiano il fusto del cespuglio. La 

sua fine è inevitabile; ma ecco che egli scorge sulle 

foglie del cespuglio delle gocce di miele, e le lecca.  

Il viaggiatore è l’uomo, il drago è la morte che lo 

attende inevitabile, il tempo che passa e che lo 

avvicina alla morte è rappresentato dai due topolini; le 

gocce di miele rappresentano le effimere gioie della 

vita. La vita, argomenta Tolstoj a questo punto, può 

essere tollerabile solo per l’incosciente che non vede il 

drago, o ancora per chi pur vedendolo ha gusto per le 

gioie effimere; ma per chi si rende chiaramente conto 

della situazione dell’uomo sembrerebbe non esserci 

altra via che il suicidio. Eppure, se questo sembra 

essere il punto di vista prevalente nei filosofi (in 

particolare nel suo Schopenhauer) e nella classe colta e 

abbiente alla quale Tolstoj appartiene, non sembra che 

così pensi la maggior parte dell’umanità, dei tanti che 

faticano sotto il sole, vivendo una vita grama ma senza 

dubitare che abbia un senso. Da cosa sono sostenuti? 

Da una fede magari rozza e superstiziosa, ma che 

rispetto alle elucubrazioni dei sapienti ha la capacità di 

stabilire un rapporto vissuto tra l’infinito e il finito. E 

questo rapporto ha molto a che fare con il giusto modo 

Grandi esperienze spirituali (5) 



n. 5 (168) – dicembre  2015  il granello di senape               pag. 22 

di vivere, che non è quello di una classe proprietaria 

parassita, ma di chi si guadagna da vivere con il 

proprio lavoro. E’ a questo punto che Tolstoj si sente 

impegnato ad un radicale cambiamento di vita pratica, 

mettendo le sue ricchezze a disposizione di cause 

umanitarie. Nello stesso tempo, riprende in 

considerazione la fede cristiana, da lui abbandonata in 

gioventù sotto l’influsso della lettura degli illuministi; 

fino a seguire alla lettera il consiglio di Pascal, di 

cominciare a pregare e a fare pratiche di devozione 

nella fiducia che la fede verrà per conto suo. Alla fine 

però egli avverte questo tentativo come una forzatura 

basata su una mancanza di sincerità con se stesso. La 

soluzione, con un passo decisivo molto pascaliano, 

sarà il riconoscimento della presenza operante di Dio 

all’interno della stessa ricerca: “Conoscere Dio 

significa poter vivere. Dio è la vita. Vivi cercando Dio, 

e allora non ci sarà vita senza Dio” (p. 84). Nelle 

pagine dedicate al cammino spirituale di Tolstoj 

(Gandhi e Tolstoj op. cit, p. 133 e segg.) Piercesare 

Bori mette in rilievo in Tolstoj la polarità tra 

l’influenza di Pascal e quella di Rousseau, nel 

complesso prevalente. Da un lato un rigorismo al 

limite del manicheismo, un forte senso del male e del 

peccato e una ricerca di purezza anche a costo di 

un’ascesi mortificante. Dall’altro l’ampia visione della 

confessione di fede del Vicario savoiardo contenuta 

nell’Emilio roussoiano, la ricerca di un nucleo comune 

delle religioni in cui s’incontrano ragione e 

sentimento, filosofia e senso comune dei popoli. Alla 

fine, più che agli illuministi Tolstoj è sicuramente 

vicino alle esperienze del radicalismo cristiano come 

quello dei Duchobory (in russo: lottatori dello spirito), 

un movimento pacifista e di contestazione della 

Chiesa, che nella Russia del settecento aveva dato vita 

a comunità agricole autosufficienti. Una loro 

manifestazione contro il servizio militare portò nel 

1895 ad una durissima repressione del regime zarista, 

che fece centinaia di morti. Tolstoj nel 1902 

impiegherà i profitti del suo ultimo 

grande romanzo, Resurrezione, per 

aiutare ottomila di questi pacifici 

settari ad emigrare in Canada (dove 

tuttora vivono i loro discendenti). 

Questa affinità elettiva con 

movimenti di tipo anabattista la dice 

lunga sull’orientamento di fondo del 

suo pensiero maturo: cristianesimo 

integrale ma non dogmatico, che si 

traduce in uno stile di vita 

radicalmente alternativo; rifiuta lo 

Stato come necessariamente legato 

alla pratica della violenza, quella 

violenza che bisogna sconfiggere con 

la “non resistenza” (che non significa 

- va sottolineato - subire passiva-

mente il male, ma non rispondere al 

male con il male) alla quale egli 

riconduce il nucleo principale del 

messaggio cristiano. 

La terza parabola, che conclude La confessione, è un 

sogno che Tolstoj racconta di avere fatto realmente nel 

1882. E’ forse questo sogno la sintesi più felice 

dell’idea - a mio modo di vedere centrale nel nostro 

tempo - della vita come possibilità paradossale del 

“vivere sospesi” e insieme serenamente. Tolstoj sogna 

di essere sdraiato sul suo letto, ma c’è qualcosa che 

non va; comincia  a muoversi, e un poco alla volta 

scopre di star sospeso su una serie di corde, al di sotto 

delle quali si spalanca un abisso spaventoso. 

Muovendosi, le corde una ad una scivolano via, ne 

rimane solo una che sorregge la metà del corpo. 

Disperato, rivolge lo sguardo verso l’alto e comincia a 

calmarsi. “Continuo a guardare l’infinito che si apre 

sopra di me, sento che mi sto calmando (…) E allora 

mi domando: come mai non sono ancora precipitato? 

(…) E sento che non sono più appoggiato 

precariamente, con il rischio di cadere, ma che mi 

reggo saldamente. Mi domando come sia possibile, mi 

tocco dappertutto, mi guardo intorno e vedo che sotto 

di me, proprio a metà del corpo, c’è una cinghia, e 

guardando in alto mi appoggio ad essa, nel più stabile 

equilibrio, e allora capisco che anche in precedenza era 

quella cinghia a sorreggermi. (…) Vedo inoltre che 

accanto al mio capo c’è un palo (…) cui è fissata una 

corda (…) per cui se si rimane coricati su questa corda 

poggiando su di essa con la parte centrale del corpo, e 

se si guarda in alto, è impossibile cadere. Tutto questo 

ormai mi è chiaro e mi sento tranquillo, felice. E mi 

sembra che qualcuno mi dica: “Bada! Non te ne 

dimenticare mai!”. 

E mi sveglio”. 

 

Due Tolstoj? 
 

Il 24 settembre del 1908 esce ne “Il proletario”, organo 

del partito socialdemocratico russo, un articolo di 

Vladimir Ulianovic Lenin per l’ottantesimo 
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compleanno di Tolstoj intitolato “Tolstoj, specchio 

della rivoluzione russa”. “Tolstoj è ridicolo come 

profeta che avrebbe scoperto nuove ricette per la 

salvezza dell’umanità… Tolstoj è grande come 

interprete delle idee e degli stati d’animo che si sono 

formati in milioni di contadini all’epoca della 

rivoluzione borghese in Russia. Tolstoj è originale 

perché l’insieme delle sue idee, se si considerano in 

blocco, esprime appunto la peculiarità della nostra 

rivoluzione come rivoluzione borghese contadina. Le 

contraddizioni nelle idee di Tolstoj, da questo punto di 

vista, sono un vero specchio delle condizioni 

contraddittorie nelle quali ha dovuto svolgersi l’azione 

storica dei contadini durante la nostra rivoluzione”. E 

continua dicendo che il desiderio di “spazzar via” 

chiesa, stato, vecchi ordinamenti, di “creare in luogo 

dello stato poliziesco di classe una comunità di piccoli 

contadini liberi e uguali nei diritti” attraversa come un 

filo rosso la storia russa e negli scritti di Tolstoj è più 

importante dell’astratto “anarchismo cristiano”. 

Verrebbe voglia di insinuare che Lenin ce l’ha con il 

Tolstoj “profeta” perché lo sente come un pericoloso 

concorrente rivoluzionario (egli pensa d’essere un 

“profeta” assai più smaliziato politicamente  e 

filosoficamente, di avere in tasca la scienza della 

rivoluzione). Ma chi può dire chi vedesse meglio nel 

presente e nel futuro, il materialista storico o il 

cristiano radicale? Piercesare Bori, che abbiamo già 

citato, in una conferenza di anni fa a Cuneo, ci ha fatto 

scoprire un filo segreto tra i due “rivoluzionari”: esso 

riguarda la storia del fratello di Lenin, Aleksandr, 

condannato a morte nel 1887 per la sua partecipazione 

ad un complotto per uccidere Alessandro III (nel 1881 

era stato ucciso dai terroristi lo zar Alessandro II). 

Tolstoj chiede la grazia, che fu negata: forse la storia 

della Russia - si è chiesto Bori - sarebbe stata diversa? 

In Lenin possiamo vedere uno dei tanti “estimatori 

critici” che credono nell’esistenza di due Tolstoj: da un 

lato il grande romanziere dal quale c’è sempre 

qualcosa da imparare, dall’altro il profeta “ridicolo” 

perché prigioniero di contraddizioni 

storiche oggettive la cui vera natura 

gli sfugge. Senza negare il carattere 

drammatico della sua “conversione”, 

da quello che abbiamo detto si 

comprende che l’orientamento del 

presente articolo è piuttosto quello di 

sottolineare la continuità tra i due 

Tolstoj. 

Giustamente Bori sottolinea come 

non si possa difendere il secondo 

Tolstoj dall’accusa di moralismo 

manicheo (e quelli tra di noi che 

hanno letto in particolare la Sonata a 

Kreutzer, con la sua demonizzazione 

della sessualità anche coniugale, non 

possono non essere d’accordo). Egli 

in sostanza nega la mediazione 

storica dell’esigenza morale, i 

percorsi tortuosi della storia. “In sintesi, quel che 

giustamente si può rimproverare a Tolstoj è di non 

usare, nella sua riflessione etica e religiosa, quella 

sensibilità alla dimensione storica, anzi, materiale e 

corporea di cui pure è ricca la sua produzione 

letteraria. Questo gli impedisce di cogliere e di 

rispettare i difficili percorsi che nella storia delle 

società umane e nella persona concreta, attraverso vie 
traverse, trasgressioni, conflitti inevitabili, possono 

condurre a far propria la concezione finale ed 

altissima che ci propone, una concezione accentrata 
sostanzialmente attorno ad un’idea radicale 

dell’amore che si afferma attraverso la sua forza 

indifesa. Idea che credo si debba condividere, purché 

la si veda non come polo opposto, ma come esito finale 

di un processo di maturazione della pulsione 
fondamentale, con le sue basi basse, materiali, 

corporee, storiche. Proprio dalla natura oppositiva e 

dualistica e non affermativa del pensiero religioso 
tolstojano, proprio da una certa ossessione di purezza 

come separazione piuttosto che come sguardo limpido 
e indifeso, nasce la riduzione negativa dell’amore a 

non-resistenza al male; nasce l’incomprensione per i 

fondamenti ebraici non eliminabili dalla concezione 
cristiana e nasce la condanna di tutta la complessa 

vicenda delle Chiese cristiane” (Introduzione di 

Piercesare Bori a: Lev Tolstoj, La mia Fede, 

Mondadori 1988: ho evidenziato in corsivo il passo 

finale che mi pare sintetizzare efficacemente il valore 

ma anche i limiti del contributo di Tolstoj al pensiero 

nonviolento). 

Un altro punto debole del secondo Tolstoj è a mio 

modo di vedere la mitizzazione del popolo contadino 

come portatore di verità primordiali incontaminate (ma 

in errori del genere era in buona compagnia: i 

democratici mitizzavano le masse, i nazionalisti 

l’anima profonda del popolo, i marxisti la classe 

operaia). Temo che qualsiasi tentativo di attribuire un 

valore assoluto al finito (e questo vale anche per i 

fondatori delle grandi religioni, per i libri sacri, per le 
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formulazioni nelle quali i teologi cercano di dar forma 

al divino) porti a insuperabili contraddizioni. E 

tuttavia, non possiamo rapportarci all’assoluto che 

attraverso il finito: ma - ricordando il famoso 

proverbio dello stolto che, quando indichi la luna, 

guarda il dito - altro è cogliere l’indicazione del finito, 

altro è fissarsi su di esso in senso esclusivo; altro è 

prendere le parole dei libri sacri con serietà e altro 

prenderle alla lettera.  

Direi che talora anche Tolstoj cede alla tentazione di 

fornire soluzioni “pronte per l’uso” dei problemi della 

vita, con questo attirando folle di mediocri in cerca 

appunto di soluzioni bell’e pronte, e ansiosi di usarle 

per un’auto valorizzazione egoica (si pensi alle folle 

contemporanee di “fissati” con il rovello dell’ideale 

ma in cerca di scorciatoie, pacifiche come il new age o 

violente come l’islamismo). Non sono sicuro di avere 

capito a fondo cosa Tolstoj intende con la “non 

resistenza al male” in cui egli fa risiedere l’essenza del 

cristianesimo, ma temo che in sostanza questa formula 

rientri nelle scorciatoie di cui sopra. In sostanza, in  
Tolstoj l’ispirazione nonviolenta vuole volare ma a 

rischio di clamorose cadute; sarà Gandhi a fornirle le 

“gambe”, a metterla in condizione di camminare coi 
piedi per terra. Tra i due c’è una  differenza  radicale: 

Tolstoj  parla di non resistere al male, Gandhi di una 

resistenza non violenta. Cosa che comporta un’attività, 

anzi la costruzione di una vera cultura della non 

violenza, di un’economia alternativa, di una politica 

alternativa. 

Del resto, una parte del fascino esercitato da Tolstoj 

deriva proprio dal difficile compito in cui s’impegna, 

di mettere insieme i vari “pezzi” di cui è costituito. Di 

mettere d’accordo cristianesimo e modernità, 

distinguendo - secondo il noto proverbio - tra il 

bambino (il nucleo valido della tradizione) e l’acqua 

del bagno (le scorie di mentalità superate); di mettere 

d’accordo particolare (famiglia) e universale (umanità: 

la sua fuga finale testimonia appunto questa difficoltà); 

di mettere insieme vita e scrittura. “O si vive, o si 

scrive”, diceva Pirandello: ma Tolstoj è un esempio 

della possibilità - e della difficoltà - di mettere insieme 

le due cose in modo onesto (altri modi, come quello di 

D’Annunzio, non sono affatto onesti). Infine: questo 

interprete dell’anima popolare russa è un aristocratico 

nel midollo, che come tale si sente in colpa, in quanto 

parassita del popolo lavoratore, ed è ben cosciente di 

conoscere a fondo solo l’aristocrazia e di essere 

estraneo all’anima borghese della Russia commerciale, 

industriale, operaia, che proprio verso la fine 

dell’ottocento era in pieno sviluppo: molto più vicino a 

quest’altra faccia della Russia era Dostoevskij. 

Piercesare Bori conclude il proprio discorso facendo 

un elenco degli elementi tuttora validi dell’ultimo 

Tolstoj: anzitutto la difesa della ragione di fronte alla 

chiusura dogmatica delle religioni storiche e alle loro 

derive superstiziose  e magiche. Cade qui la forse 

maggiore differenza rispetto a Dostoevskij, del quale è 

nota l’affermazione scandalosa: “Se dovessi scegliere 

tra Cristo e la verità, sceglierei Cristo”.  

Un’affermazione che andrebbe contestualizzata, come 

in questa sede non è possibile fare; alla quale Tolstoj 

risponderà implicitamente con le molte affermazioni 

sulla necessità di disfarsi della “zavorra” accumulata 

dai secoli e che rende irrilevante l’insegnamento di 

Cristo. Anche volendo, non si può ritornare alla fede 

del passato, non ci si può sforzare di credere a ciò cui 

sinceramente non riusciamo a credere, bisogna partire 

dal rispetto di se stessi e della ragione. Chi ha letto i 

miei articoli precedenti ha capito che questa è la linea 

che personalmente condivido, anche perché penso che 

una presa di distanza “laica” sia in molti casi l’unico 

modo per riprendere contatto con il nucleo vivo di 

parole coperte da secoli di patine “devote”. Ancora una 

volta, si tratta di distinguere tra il bambino e l’acqua 

del bagno che si butta via. Il guaio è che in tema 

religioso questa operazione non è per nulla semplice: 

una religione che prescinde dalla vita concreta della 

comunità credente - sia pure con le sue contraddizioni 

- e si alimenta solo di letture, congressi e iniziative 

umanitarie è qualcosa che sa di 

libresco e di artificioso (e questa 

appunto è l’obiezione tante volte 

rivolta contro la religione di Tolstoj).  

In secondo luogo, un elemento tuttora 

valido del secondo Tolstoj è secondo 

Bori il rifiuto del machiavellismo, il 

rifiuto di separare etica e politica: il 

messaggio di Cristo deve investire la 

vita nella sua totalità. Sotto questo 

aspetto - volendo piombare nell’at-

tualità - osserviamo che i due opposti 

nostri contemporanei, la nonviolenza 

gandhiana e il terrorismo islamico, 

convergono nel rifiutare questa stessa 

separazione. Sia il nonviolento che il 

terrorista dicono: guardate che noi 

esistiamo, che non condividiamo i 

vostri valori individualistici e 



n. 5 (168) – dicembre  2015  il granello di senape               pag. 25 

consumistici, che siamo pronti a 

morire (nel caso del terrorismo 

anche ad uccidere) per affermare i 

nostri e non lasciarci imporre i 

vostri. Entrambi rifiutano l’indi-

vidualismo occidentale, il suo 

tagliare i ponti con il passato, con 

la natura e con l’umanità, il suo 

attrarre le masse con le promesse 

di paradisi artificiali, di felicità 

virtuali. 

Aggiungerei per mio conto che 

l’idea di una vita più “naturale”, 

più vicina alla terra e a chi la 

coltiva, è più che mai viva e 

urgente proprio ora che le nostre 

condizioni di vita sono quanto 

mai “innaturali”. Tolstoj in 

campagna, vestito da contadino, 

appariva un aristocratico eccen-

trico all’inizio del novecento: 

oggi, all’inizio del ventunesimo secolo, mi sembra 

piuttosto prefigurare - certo mutatis mutandis - un 

futuro di ritorno alla terra, di un rapporto più 

equilibrato con l’ambiente, come unica possibilità di 

un futuro per l’umanità: come unica possibilità di 

sostenibilità ecologica, economica e antropologica. 

 

Lettera a un indù e corrispondenza con Gandhi 
 
Nell’ambito della sua ricerca della verità al di là degli 

steccati confessionali, accanto alle sue ampie letture di 

testi delle religioni orientali, Tolstoj ha alimentato per 

decenni corrispondenze con uomini di ogni paese, 

cultura e fede religiosa. Tra il 1909  e il 1910 (anno 

della morte), in questa vastissima corrispondenza si 

inquadra un suo breve carteggio con Gandhi: sette 

lettere in tutto, di cui tre di Tolstoj e quattro di Gandhi. 

Mentre mi riservo di tornare su Gandhi anche in 

rapporto a Tolstoj, accenno in conclusione brevemente 

all’antefatto senza il quale non si spiega tale 

corrispondenza. Nel maggio 1908, scrive a Tolstoj 

Taraknath Das, un giovane indiano di tendenze 

estremiste. Esule in Nord America per ragioni 

politiche, aveva dato vita a Vancouver alla rivista Free 

Hindustan. Sostenitore della via rivoluzionaria armata 

all’indipendenza indiana, scriveva: “Voi odiate la 

guerra, ma la fame in India è più spaventosa di 

qualsiasi guerra. E questo, non per la penuria dei 

prodotti alimentari, ma a causa del depredamento della 

popolazione e della spoliazione del paese da parte del 

governo britannico” (Bori, p. 107). E sollecitava 

Tolstoj a esporre la sua opinione riguardo alla “penosa 

situazione dell’India”. 

Tolstoj rispondeva con un’ampia lettera che è un vero 

saggio sul potere, sul modo in cui esso sfrutta il 

bisogno di unità che è proprio degli uomini. 

L’imposizione dall’alto sarebbe inutile senza un 

consenso dal basso, senza quella che La Boethie 

chiamò la “servitù volontaria”. C’è una forza 

antagonista, quella dell’amore, espressa dalle religioni, 

che mira all’unione con tutto ciò che gli è connaturale, 

e contesta il potere. A questo il potere risponde che la 

violenza è indispensabile per mettere a posto i 

“cattivi”, coloro che violano le regole: ma chi decide 

chi è cattivo? E chi formula le regole? Siamo nella 

contraddizione, ma questa viene mascherata dal fatto 

che sono molti coloro che ci guadagnano a servire il 

potere esistente; e dal fatto che il potere impara  a 

servirsi della religione e del suo linguaggio basato 

sull’amore come di un instrumentum regni. 

Secondo il pensiero dominante, l’amore vale solo entro 

le mura di casa, non nella vita sociale.  

Con la modernità, alla religione tradizionale si 

sostituisce una sorta di religione della scienza, ma le 

cose non cambiano sostanzialmente; anche qui, la 

scienza viene utilizzata dal potere come fonte di 

legittimazione e giustificazione. Cosa dice la scienza? 

Che la violenza c’è sempre stata, anche come legge di 

natura, infine che il potere è legittimato, non più 

direttamente da Dio, ma ora dal popolo. 

E allora? L’unico modo per liberare l’India è l’amore, 

non la violenza, che significa ricadere nello stesso 

gioco del potere. Non sono stati gli Inglesi - sostiene 

Tolstoj - a ridurvi in schiavitù, siete stati voi stessi, 

proprio come l’ubriaco non può accusare gli osti ma se 

stesso della propria dipendenza dall’alcool. “Non 

resistere al male” viene inteso da Tolstoj come 

“sciopero” di non collaborazione, come non parteci-

pazione (rifiuto della “servitù volontaria”).  

Sul piano delle credenze, è importante gettare a mare 

la paccottiglia religiosa (dogmi, superstizioni ecc.); 

dare la priorità non alla cosiddetta civiltà (arte 

letteratura scienza ecc), ma alla legge dell’amore, 

unica cosa necessaria. 

 

Alberto Bosi 
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